给大海写诗

一篇迟到的游记,也是一封情书。


天空一无所有,为何给我安慰。 — 海子

海子说天空的辽阔无垠可以包容一株特立独行的灵魂,也能够抚慰一颗伤痕累累的心。换到大海也一点不错。春节前后,随着巨轮舵手一瞬的回心转意,动态清零政策仓猝下台,被剥去了「隔离21天警告」的担忧后,就立刻买了机票飞去厦门,这简直是件太酷的事儿了。

在48小时内计划一场千里之外的为期一周的旅行,我觉得我完成地还蛮出色。买完机票后就约了朋友去万象城吃了碗老张牛肉面,我们翻阅着各种旅游攻略,最后仓促地决定把酒店订在中华路附近,主要是因为一个巨大商场可以逛,要忍耐商圈的喧嚣就行。我们差点从面店聊到缅甸,因为我的身份证恰好丢了,选择酒店时还要考虑到能否用护照入住,每个前台电话都要打实在忙坏我了,毕竟像我这种身份证都没但还要不远万里跑去旅游的属实是少见,所以前台小哥都会转给经理,或者稍后给我回电,我蛮理解。比较 international 的酒店就会 inclusive,抢到了两个可以「合法居住」的房间。我也没想到冬季去厦门的游客这么多,鼓浪屿登岛的人数都在几万人上下,我想到要订票的时候早已售罄,最后买了某个咖啡店和厦门轮渡的联名款,票价翻倍换来了一杯难喝的咖啡,我以风景还不错安慰自己。这是后话了,之后还会有更戏剧的事儿发生的。

民航的临时乘机证明很方便,登机倒是一点都不麻烦。第一天下午到了厦门,暧昧的天气,湿润的空气,棕榈的清新味道,都在向我宣誓着城市的好感。下午去酒店附近的海湾公园看了日落,这里能直接看到鼓浪屿,潮汐的奏鸣中,落日被揉碎,拌入大海,整片海都变得金黄了,像一条金箔铺的毯子。还没等日落完全,就去了附近的八市,烟火味儿很浓。


第二天是我留给自己闲逛的leisure time。早饭吃了沙茶面、扁食(这个我现在还很怀念,超级皮薄的脆皮迷你馄炖)还有沾甜辣酱的肉粽子(我很喜欢)。非常满意的早饭过后就去了文艺批聚集地 – 沙坡尾。就是卖各种小物件的集市,也没有文艺到哪里去,在稍高处可以遥望一下大海。逛一会儿打卡了个彩虹墙之后便走了。看到了厦门大学的大门,我实名羡慕这个大学,怎么能离大海如此之近!又去了演武大桥,这是我最喜欢的厦门的一角。骑着海边的单车,沿着环岛南路一路东去,走到了黄厝海滩,这里的海湾崎岖多岩石,汹涌的浪拍过来也与李白笔下「砯崖转石万壑雷」有几分神似了。

0:00
/0:08

黄厝海滩的树也有几分姿色。远远地还能看到对面的金门岛。可惜「小三通」还没随着隔离铁皮的倒塌而开放,但买了一些「金门一条根」带回家乡做伴手礼,也不枉来一次。

本想在这海滩等待日落降临,坐在树下吹着海风听着民谣,不能再惬意了。等到金霞漫天之时,我才发现,我做了一件最傻的事:我在等待太阳从东边落下!眼瞧着太阳从对面缓缓沉下去了,我急忙打车向西狂奔。最后还是在演武大桥捕捉到了我最心水的大海与落日的合影。

0:00
/0:14

朋友在车上说,本是一场错误,却邂逅了如此美妙的落日,是机缘巧合之中。但对我而言,缘分是佛家所讲的。在这个瞬息万变的世界中,每一处风景都有其独特之美。最美的风景,往往蕴藏在我们脚下的路途中。其实都在情理之内。


第三天整天都在鼓浪屿逛。打卡了土耳其冰淇淋大叔,汇丰银行旧址,吃了好多好多好多好吃的东西,还欣赏了建筑与人文,大海和太阳。我大概是汇丰银行旧址的唯一一位客人,建筑就默默矗立在这里,前面的草坪有萨摩耶在玩耍。我理解这里人迹罕至的原因,色调沉稳的红砖墙更显出历史的厚重和端庄了。鼓浪屿有一种民国的风韵。他泊在浪花上,听古典的西洋钢琴乐与中国民谣歌声共奏于一片天地之间,素白的巴洛克风格教堂交错在红砖青巷中,这是我从书上学到的「民国」印象,如今便活脱脱走入我眼前了。看到新人穿着雪白的婚纱,在教堂的炼乳色穹顶下拍婚纱照,心里默默祝福,这符合我对浪漫的定义。

在海边等日落。我这次特意看了指南针,绝对不会再走错方向。坐在岸边的岩石上,手握一杯有点加多了奶的冰拿铁,听着男人在海边高唱熟悉的民谣,浪花也为他鼓掌。顺路拜访了不知是哪位名人的宅邸,那叫一个豪华。依海而建的六层别墅,以红砖砌成,但是看起来像西洋风格 —— 鼓浪屿很多这种建筑。把闲庭漫步的廊桥一直延伸到海里,向前走到尽头,环顾四周,只有将沉的落日和大海与你作伴了。我莫名享受这种奇妙的孤独感。

坐上了回去的游船,厦门的夜景很好看。循着 Lin 佬的推荐,去大排档吃了龙虾沙拉和烤鱼,非常好吃,下次还来。


第四天去了植物园,可真是我最后悔的去处了。坐园区班车时一位阿姨也对植物园表示失望,然后盛赞园博苑,还像坐在旁边的我们展示照片。华为拍照就是牛逼,厦门冬季的花海简直美极了。我做攻略时就把园博苑写到了清单里面了,奈何他在高崎 —— 就是机场旁边,本想把它放到返程那天上午游玩,可是真正临行那天要拖着两个笨重的行李箱,本就寸步难行,索性放弃了。真是一个糟糕的决定。下午先去打卡了小红书上风很大的「芋包王」,其实就是芋泥披萨 —– 按中式的说法是芋泥馅饼,有点油腻,没那么好吃。但比这个更惊艳我的是,门口竟然有两个女人因为排队大打出手,眼镜、手机和叫骂声一起撒了一地,差点没砸到吃瓜正酣的我,可真是看热闹不嫌事儿大。抄起武器(保温杯)就往头上狠砸,最后七八个人中打架的拉架的拉偏架的乱做一团,真是「壮士」。究竟是因为什么,店里讨论的也众说纷纭,直到现在也不得而知。如果人们能多一分理智,少一分「上头」,世界会不会和平许多呢。

天色渐晚,我决定去山海景观步道看日落。步道在市区,依山盘旋而上,向东可以看到大海,和一座长得酷似悉尼歌剧院的解构式建筑。


至此也基本宣告我的旅程基本结束了,发生的每一桩小事儿都极具戏剧性,跌宕起伏。这也是一段美好的经历。背着一个不足五斤的背包,一边翻着地图满城市闲逛,一边向天空和大海打听落日的情报。追逐太阳,这可是神话里才敢写的事儿,这太酷了。我不会写诗,我只想在如沙一般流于掌间转瞬即逝的青春里再疯狂一次,这样的机会还能有几次呢。

但我是孤独的。我享受这种孤独。总是擅长以幸福的方式分享生活,这是隐藏于孤独背后的,甜蜜的陷阱。天空和大海,我想同谁倾诉?满心欢喜是藏不住的,但是孤单可以。大海可以依照太阳的意见乔装扮演,我需要这种能读懂空气的能力。我一直活在当下,我可以不要特别优秀,我不想逃离一亩三分地的舒适圈,但我要自由地拥抱全世界,我要掘开那些偏见,我要撕碎那些丑恶嘴脸。

在那之后,我想成为一个认真的人。

我要靠自己做许多事,没有罗盘也能找到宝藏。我写了一个不那么完美的故事,是我写的,就足够了。

太阳已经沉溺在大海之中了,城市华灯初上。就把这封信趁着残存的暮光,邮寄给黑暗,让夜去读懂吧。